
Doree avea de schirnbat trei autobute - unul spre

Kincardine, unde il agtepta pe cel de Londra, iar acolo

agtepta din nou sl treaci autobuzul cdtre centru. lgi
incepu cdlitoria intr-o dimineafd de duminicd, la ora
noud. Pentru cd. trebuia sd agtepte mult intre autobuze,
abia dupl-amiazd, la ora doud, reugi sd strdbatl cele

o suti 9i ceva de nile. Faptul cE stdtuse pe scaun, tn
autobuz sau in autogar5, nu ar fi trebuit sd o deranjeze,

Munca ei obignuitd o ;inea in picioare.
Era cameristi la motelul Blue Sprucer' Cur51a

bai, schimba aFternuturi, aspira covoare qi gtergea

oglinzi. li pldcea munca asta - ii ocupa gAndurile tntr-o
anumitd rndsurd gi o obosea indeajuns de mult clt si
poati dormi noaptea. Rareori se confrunta cu mizeria,
in adevdratul sens al cuvAntului, cu toate cd unele

dintre colegele ei ar fi putut povesti nigte lucruri care

liar fi fdcut plrul mdciucd. Aceste femei erau mai in
vArstd decit ea gi credeau in unanimitate cd Doree ar
fi trebuit si incerce sd a.,ansere, li spuneau cd ar trebui
si urmeze un program de pregdtire pentru o slujbl de

birou, cAt mai era inci tAnS.rE 9i ardta bine. Dar ea se

mullumea cu ceea ce ficea. Nu voia sd 6e obligatd sd

discute cu oamenii.

' Molidul albastru (n.tr.)
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Nici unul dintre oamenii cu care lucra nu Ftia ce
se intAmplase. Sau, daci 9tiau, nu lisau sd se vadd.
Poza ei apdruse in ziar - folosiseri poza pe care o
ficuse el: ea gi cei trei copii, bebelugul Dimitri, in
bralele ei, cu Barbara Ann 9i Sasha de o parte qi de
alta, privind spre obiectiv. La acea vreme, pdrul ei era
lung, ca,staniu qi ondulat 9i avea o culoa.re gi o formd.
naturale, apa cum ii pld.cea lui; chipul ei era bl6nd 9i
sfios - mai mult o reflectare a modului in care voia el
sd o vadd decAt ceea ce era cu adevirat.

De atunci, i9i td.iase pdrul scurt, il decolorase 9i
il coafa"se cu 1epi, slibise mult. Acum ipi folosea cel
de-al doilea nume: Fleur. Iar slujba pe care i-o gdsiserd
se afla intr-un orag destul de departe de locul unde
locuise cAndva.

Era a treia oar5. c6nd ficea drumul d.sta. in prece-
dentele ocazii, el refuzase si o vadd. Dacd mai refuza
o dat5, va renunta sd. mai incerce. Chiar dacd el accepta
si o intAlneascd", s-ar putea sd. nu mai trea"cd. pe acolo o
vreme. Nu voia si intindd coarda. De fapt, nici md.car
nu ptia prea bine ce avea sd facd..

ln pri-.,l autobuz, nu fusese prea tulbriratd.. Pur
9i simplu, se bucurase de cd.litorie 9i privise peisajul.
Crescuse in zona de coast5, acolo unde mai exista
primdvarS, dar aici iarna se transformase direct in
vard. Acum o luni era inci zipadS, iar a"cum era destul
de cald cAt si iegi pe stradd in mAnecd. scurtd. Bdltri
strilucitoare se zdreau pe cAmp, iar razele soarelui se

revdrsau printre ramurile golage.
CAnd urci in al doilea autobuz, incepu sd. nu mai

aibd ast6.mpdr 9i nu se putu abline sd nu se intrebe care
dintre femeile din jurul ei se indreptau cdtre acelagi
loc. Erau doar femei, de obicei imbricate ingrijit, vrAnd

poate sd dea impresia ci mergeau la bisericd. Cele rnai
be.trane ardtau ca $i cum ar fi aparlinut unor biserici
cle modd veche, unde trebuia si porli fustd 9i ciorapi,
pi pnl,nrie, in timp ce femeile mai tinere pireau si
faca parre din congregafij mai lumepti, care acceptau
pantalonii, e;arfele viu colorate, cerceii pi coafurile
in foiate. Doree nu se incadra in nici o categorie. Lucra
de un an 9i jumdtate 9i, in toatd aceastd perioadi,
nu i9i cumplrase nirnic nou de imbricat. La muncd
purta uniforma, 9i jeangi, in orice alttr ocazie. Pentru
cI el nu perrnisese aga ceva, se dezobignuise si se

machieze, iar acum, cu toate cl ar fi putut, nu o f5cea.
Pirul 1epos, de culoarea porurnbului nu se potrivea
cu fala ei osoasl $i nemachiatd, dar asta nu avea nici
o importanld.

in al treilea autobuz, se agezi pe un loc la fereastrd

9i incerci si-9i pdstreze calnul, citind atdt reclamele,
cit gi semnele de circulalie, Avea o metodd ca sd-9i

1ind. mintea ocupatl. Folosea literele cuvintelor
care ii cddeau sub ochi gi incerca sd creeze cdt mai
multe cuvinte noi cu acestea. De exemplu, din ,,ceai"
puteai obline ,,ce", apoi ,,ai", apoi ,,cai" si ,,iac", iar
,,butic" i1i dadea ,,tic", ,,tub" 9i - ia stai pulin -,,cub".
Cuvintele erau tot mai dese, pe mdsuri ce se apropia
de iepirea din orap, in timp ce trecea pe langd panouri
publicitare, hipermarketuri, parcdri, chiar 9i baloane
ancorate de acoperiguri, ficAnd reclamd la reduceri,

Doree nu-i vorbise doamnei Sands despre ultimele
doud tentative 9i, cel rnai probabil nu avea sd ii spuntr
nici despre ultima. Doacrna Sands, la care se ducea
lunea dupl-amiaza, ii spunea sd meargl lnainte, cu
toate cd zicea mereu ctr asta avea sd dureze ceva timp
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pi cd nu trebuia si grdbegti lucrurile. ii spunea lui
Doree cd. ii mergea bine, cdlgi descoperea treptat forta
interioar5.

- $tiu cd ne-am plictisit de moarte de vorbele astea,
ii zise ea, dar sunt adevirate.

Se imbujord. c6.nd se auzi spunAnd ,,moarte", dar nu
inrdutdtri situatia cer6ndu-9i scuze.

La gaisprezece ani - cu gapte ani in urmd - Doree
mersese in fiecare zi, dupd gcoald, sd o viziteze pe
mama ei in spital, Femeia se recupera dupd o operalie
la spate, despre care se spunea cd e serioasd, dar nu
periculoasS. Lloyd era infirmier. El qi mama lui Doree
aveau in comun faptul cd erau vechi hipioli - cu toate
cd Lloyd era cu citriva ani mai tAndr - 9i, de cAte ori
avea pulin timp libea venea 9i iqi aduceau aminte de
concerte qi de marguri de protest la care participaserd
amAndoi, de oamenii complet lipsili de morald pe care
ii cunoscuserS, de droguri care ii fdcuseri si li se rupl
filmul, genul d.sta de subiecte.

Pacienlii il indrdgeau pe Lloyd pentru cd fdcea
glume pi pentru forla 9i siguranga lui. Era vAnjos, cu
umeri lali 9i indeajuns de autoritar cAt sd fie confundat
uneori cu un doctor, (Nu ci ar fi fost incAntat de treaba
asta - era de pdrere cd. mare parte din medicind. nu
era decAt escrocherie ti ci mulfi doctori erau nigte
nemernici) Avea ten sensibil, de rogcovan, pir deschis
la culoare gi ochi indrdznefi.

O sirutase pe Doree in lift 9i ii spusese cd era o
floare in degert. Apoi izbucnise singur ln rAs, spunAnd:

- Poli fi mai original de atAt?

- Egti poet 9i nu gtiai, zisese ea, ca sd fie amabiltr.
lntr-o noapte, mama ei murise subit, din cauza

unei embolii. Mama lui Doree avea o mulgime de

I)inentitmi

prietene care ar fi gdzduit-o - 9i a qi stat la una pentru
o vreme -, dar Doree l-a preferat pe Lloyd, noul ei
prieten. PAn5. la urmitoarea ei zi de naFtere, rdmdsese
insircinatd, apoi se cisdtorise. Lloyd nu mai fusese
cdsdtorit inainte, cu toate cd avea cel pulin doi copii
despre care nu mai gtia nirnic. Oricum, probabil cd
erau deja rnari. Pe mdsurd ce se maturizase, filosofia
lui de viali se schimbase - acum credeain cdsnicie, in
lipsa mijloacelor de contracepfie. I se pdrea ci Sechelt
Peninsula, unde locuia impreund cu Doree, era prea
aglomeratd: fogti prieteni, foste ndravuri, fopti iubili.
ln curind, aveau si se mute in cealaltd parte a 15rii,
intr-un orag pe care il alesegeri pe hartd dupd nume:
Mildmay. Nu locuiau in orap; inchiriaserd o casi la
1ard. Lloyd s-a angajat la o fabricd de lnghelati. $i-au
amenajat o grddinS. Lloyd se pricepea la grddindrit, la
fel cum se pricepea 9i la mepteritul prin casd, la sobele

cu lemne gi la reparatul unei magini vechi.
Se n6scuse Sasha.

- Perfect normal, spuse doamna Sands.

- lntr-adevdr? intrebd Doree.
Doree stdtea mereu pe un scaun cu spdtarul drept,

in fala unui birou, nu pe canapeaua cu model floral pi

perne. Doamna Sands igi muta scaunul intr-o parte a
biroului, a9a incdt sd poati vorbi fird nici un obstacol
intre ele,

- Mi cam asteptam sd faci asta, continu5. Dacd
a9 li fost in locul tdu, cred ci a9 fi fdcut acelagi lucru.

Doamna Sands nu ar fi spus asta la lnceput.
Acum un an ar fi fost mai precautd, ptiind cum
s-ar fi rdzvrdtit Doree atunci impotriva ideii cd
cineva, chiar fiin1d vie, s-ar fi putut afla in locul ei.
Acum ptia ci Doree ar fi interpretat aceste cuvinte

fi
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drept o modalitate, chiar dacd umili, de a incerca
si inleleagd..

Doamna Sands nu era ca al1ii. Nu era vioaie, nici
slabd, nici frumugicd. Nu era nici prea bdtrine. Era
cam de aceeagi varstd pe care ar fi avut-o mama lui
Doree, cu t6ate cd nu pdrea si fi fost hipiotd. Pdrul ei
cdrunt era tuns scurt gi avea un neg pe obraz. Purta
pantofi cu talpd platl, pantaloni largi 9i bluze inflorate.
Nici atunci cAnd erau roz sau turcoaz, bluzele astea nu
dddeau impresia ci ii pisa ce punea pe ea - era ca 9i
cum cineva i-ar fi spus cd e cazul si fie rnai elegantd,
iar ea, ascultltoare, s-ar fi dus la cumpdrdturi, dupi
ceea ce credea cd ar fi ajutat-o in aceaste privintd.
Seriozitatea ei amabilS pi impersonalS despuia acestg

haine de toati veselia lor agresivi 9i jignitoare.

- Ptri, la primele doud vizite nu l-am vizut deloc,
spuse Doree. Nu a vrut sd vind sd md vadi,

- Dar de data asta? A venit?

- Da. Dar l-am recunoscut cu greu.

- A imb'ntranit?

- Cred cd da. Cred cd a slabit. $i hainele alea.

Uniformele. Nu l-am vlzut niciodatd imbrdcat cu a9a

ceva.

- Ji s-a pirut diferit?

-Nu.
Doree igi mugci buza de sus, incercAnd sd. se gin-

deascd la diferenld. Stetuse atat de nemigcat. NuJ
vdzuse niciodatd atAt de nemigcat. Nici micar nu
ptrruse si gtie cd avea sd se ageze in faga ei. Primele ei
cuvinte fuseserd ,,Nu te asezi?", iar el spusese ,,Nu te
deranjeazi?".

- Pdrea absent, rispunse Doree. Md intreb dacS

nu cumva i-au dat tranchilizante,

l)iwruiuni

- Poate ceva care sd il rnenlind pe linia de plutire.
Uite, asta nu $tiu. Agi vorbit?

Doree nu ptia dacd putea sd. spune asta. li pu""""
intrebdri atAt de stupide 9i de banale. Cum se simlea?
(Bine.) Primea destuld mincare? (El apa credea.)
I)aci ar fi vrut si se plimbe undeva, unde ar 6 ficut-o?
( I)a, sub supraveghere. Da, se putea spune cI era un
loc. Se putea spune cd se plimba)

Doree ii zisese:

- Trebuie si iegi la aer curat.
El rlspunsese:

- Aga e.

Aproa.pe cdil intrebase dacdipi ficuse prieteni. Aga
crrrn i1i intrebi copilul cun e la gcoald. Aga cum 1i-ai
intreba copiii daci ar merge la gcoald.

- Da, da, fdcu doamna Sands, impingAnd cdtre
I )oree cutia de gerve;ele.

Doree nu avea nevoie de ele; ochii ii erau uscali.
l'r'oblerna era stomacul. I se intorcea pe dos.

Doamna Sands agtepta, gtiind bine cd nu trebuie
ni se bage.

Ca 9i cum ar fi ghicit ce era pe cale sd-i zicd, Lloyd
li spusese cd, din c6nd in cAnd, venea un psihiatru cu
cale discuta.

- ii spun ci-9i pierde timpul, addugase Lloyd. gtiu
lrr lll de mult ca el.

l"usese singura ocazie cAnd vorbele lui ii amintiserd
lrri l)oree de el.

l'c toatd durata vizitei, inima ii bubuise s5-i sard din
picpt. Crezuse cd avea sd leqine sau si moari. Fdcea
rrrr clbrt uriag si il priveascd, sd vadii irnaginea acestui
lrdlbat slab 9i incd.runtit, sfios $i totugi distant, care se

rrri$. a mecanic, dar necoordonat,
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Nu ii spusese nimic din aceste lucruri doamnei
Sands. Doamna Sands ar fi putut-o intreba, plind de

tact, de cine se teme. De ea sau de el?

Dar er n:u-i era fricd.

CAnd Sasha avea un an 9i jumitate, s-a niscut
Barbara Ann pi, cAnd Barbara Ann avea doi ani, l-au
avut pe Dirnitri. Aleseserd impreuni numele de Sasha,

apoi ficuseri un pact: el avea sd dea nume bd"ielilor,

iar ea, fetelor.
Dimitri a fost primul dintre copii care a avut colici.

Doree credea ci poate nu primea destul lapte sau

poate ci laptele ei nu era destul de consistent. Sau era

prea consistent? Oricurn, nu era bun, Lloyd chemase

o doamnd din Liga La Lecher ca sd discute cu Doree.
Femeia i-a spus cd, in nici un caz, nu trebuia si ii dea

in plus lapte cu biberonul. Asta ar fi fost inceputul
problemei qi, in curAnd, ar fi respins cu totul aldPtatul.

Femeia nu gtia cd Doree deja ii dddea in plus
lapte cu biberonul. $i se pdrea ci preferd intr-adevir
biberonul - fdcea din ce in ce mai mult mofturi cAnd

venea vremea sd il hrineasci la sAn. La trei luni, il
hrlnea doar cu biberonul gi nu se mai putu feri de

Lloyd. I-a spus cd ii secase laptele pi cd fusese nevoitd
sd ii dea suplimente. Lloyd i-a stors sdnii, unul dupi
altul, cu invergunare gi a reugit sd adune cAliva stropi
de lapte amdr6t. A fdcut-o mincinoasS. S-au certat.
l-a spus cd era o tarfe, ca mama ei'

Toate hipiotele alea erau tArfe, i-a spus.

Cur6nd s-au impicat. Dar, ori de cate ori Dimitri
era agitat, ori de cite ori rdcea sau i se ficea fricd de

' Organiza{ie internationalS, cu frliale in mai multe tdri, care

promoveaze aliptatul, ca element important in dezvoltarea

sinitoasa a mamei gi a copilului (n.red.)
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r,,prrtlc lui Sasha, ori de cAte ori se ag5la de scaune,

l,r vAr'*ta Ia care fratele gi sora lui pii 5iserd. fdre ajutor,
Itti l)orce i se reamintea ci nu il hrinise la s6.n.

('lind Doree intrase prima oard in biroul doamnei
Sl rrr ls, unadintre femeile de acolo ii ddduse o broguri.
I'r'1,r'irna pagind erau o cruce aurie qi niqte cuvinte
l lir*t. cu litere purpurii 9i aurii: ,,CAnd pierderea vi se

plrl rlc neindurat..." in interior gdsise imaginea lui
lirrrs, in culori pastelate, pi un text scris cu litere mai
rri,'i, pc care Doree nu l-a citit.

Agczatd pe scaunul din fa;a biroului, strdngAnd
Irrr'fl lrropura in mAnd, Doree incepuse sd tremure,
I lrrrrrrna Sands a trebuit sd i-o smulgi din rndn5.

Cine 1ia dat asta? intrebase doamna Sands.
l')a, rispunsese Doree, fdcAnd un semn cu capul

lrltrr. uga inchisd.
Nu o vrei?
OAnd egti vulnerabil, atunci vor incerca sd te

irrllrrcnleze, zisese Doree ti, pe urm5, i9i dd.duse seama
r d r.r'au cuvintele pe care le pronunlase mama ei

l/lrrrl veniserd la ea nigte femei in spital, cu un mesaj

,rrcrritnitor. Au impresia cd ai sd cazi in genunchi

;i ;r1xri totul va fi bine.
I)r>amna Sands oftase.

l)iri, cu siguranlS, nu e atAt de sirnplu, zisese.

Nici md.car nu e posibil, spusese Doree.
I)oate ci nu.

i,r ,ilele acelea nu vorbeau despre Lloyd. Doree
rrrr *,.gindea la el dec6t dacA era nevoitd, gi atuoci se

;lttnrlc;L la el doar ca la o gregeali groaznicd a naturii.
Chiar dacri a9 crede in treaba asta, spusese ea,

lrli.r'indu-se la conginutul broqurii, ar fi doar ca sd...


